Райский сад / #128 / KrasnovaEO

Восемьдесят три процента всех дней в году начинаются одинаково: 34-летний Костя готовится пройти утренний квест – стащить первенца с кровати и после нелегких сборов отвести его в детский сад. Это его отцовская миссия вот уже 2 года, с момента появления на свет младшенького. Костя осознанно попал в закольцованную вереницу рутины.

Сегодня Костя в командировке, поэтому день имеет холостяцкий привкус. Закончив дела, он осмотрел закрытый научный городок. Многоэтажки, парк, набережная с ротондами и пешеходы с собачками. Встретился кот, вальяжно вышагивающий возле своего хозяина. Из розовой переноски в руках женщины раздались петушиные вопли.
– А ребятишкам на местный пляж нельзя? – поинтересовался Костя у немолодой пары.
– Наш город закрыт для детей. Здесь мы творим современную историю науки, а дети отвлекают. Оцените, сколько у нас свободного времени и личного пространства! – горделиво заявили они.
Листая карусель из семейных фото, Костя хотел пробудить в собеседниках ностальгию по веселым играм и предновогодним ожиданиям, по наивности, с которой веришь в сказки. Но увидел вполне довольные лица, нашедшие смысл жизни не в потомстве.
«Преисподняя под маской райского сада» – заключил Костя.

Дом притих и можно пошептаться.
– Какие замечательные наши мальчишки! Я тут подумал… Если у нас так славно получаются дети, не пора ли сделать дочку? – признался Костя.
Жена игриво улыбнулась и решительным взглядом указала на постель. И он с наслаждением повиновался ее приказу.