83 + 17 / #134 / ptizo

Восемьдесят три процента всех дней в году начинаются одинаково: смертные гремят в своих телегах. Кузя не читает безумных скво, она больше любит смотреть картинки. Легко трогаем ленту; экран скользит, меняя очертания нежных облаков на тонкие завитки кофейного аромата, затем стая феерических пейзажей, один тающий кекс и пара утренних шуток. Одеваемся, ползём на работу, падаем в кресло.

Напарник уже тут. Караулит, чтобы установить точное время опоздания. План у него простой: хочет настучать на Кузю, потому что она курица. Он не расист, не боец против кур, просто чел понимает справедливость как умеет. Каждый использует свои уменья, не так ли? Надеваем наушники, начинаем петь.

Семнадцать процентов его жизни – утреннее «кукареку». Дождь, изморось, ураганный ветер, болит душа, болит горло – не важно, выступаем.

– Гегемон это я, – сипловато гнусит он, – куры не могут меня спокойно слушать. У них начинается такой трепет, что приходится прикидываться больной, чтобы не уволили. Начальство у нас строгое, чуть что и в суп! А у меня поступь, для супа не гожусь.

Обычно я едва могу вытерпеть пять часов. Чтобы держать высоту над опекаемым, нужен воздух, а на птицефабрике, знаете ли, нет условий. Обожаю нарушать запреты, мне ничего не будет; захожу от заката, мягко снижаюсь, убираю закрылки. Кузя меня не ждёт. Она одинока, беспомощна, и она сразу забудет эту смену. Один скользящий импульс, два слова:

– Передохните, коллега.

Ах, да! Ещё абзац. И он с наслаждением повиновался ее приказу.