Восемьдесят три процента всех дней в году начинаются одинаково: по сути говоря, скучно. Триста три дня, если округлить. То есть, на каждый месяц приходится где-то по пять дней, утро которых способно приподнести сюрприз. Анатолий произвел эти расчеты в уме автоматически, привычно поддевая кухонной лопаткой яичницу из двух яиц. О том, что подобное соотношение - вещь сугубо индивидуальная у разных людей, он не задумывался. Анатолия не слишком интересовали люди.
Его интересовали числа. Вернее, он был ими одержим настолько, что покрывался гусиной кожей, думая о количестве простейших организмов в мировом океане, и обливался потом при мысли о космических расстояниях. Число гугол вызывало у него религиозный экстаз, а отрицательные числа виделись ему неким подобием преисподней.
Необходимость считать управляла всей жизнью Анатолия. Ни синусы-косинусы, ни интегралы не интересовали его - только лишь простые, грубые арифметические радости. Он считал деревья, вывески, замочные скважины, волоски на левом предплечьи (чтобы сравнить с правым) - словом, все, что поддавалось счету.
Этот день был явно необычным. Он вышел из дома, чувствуя странную смесь восторга и обреченности. Словно послевкусие от забытого на утро сна. Она ждала его на углу. Женщина в пепельного цвета шали, на которой бесконечное множество раз змеилось имя "Анатолий".
- Считай, - приказала она. И он с наслаждением повиновался ее приказу.
Класс! Остроумно и оригинально. Все ударились в буквы, а Вы, Автор, в цифры. Не сомневаюсь - пройдете дальше. Пусть Анатолий подсчитает и мой плюс в Вашей копилке!
Публикация комментариев и создание новых тем на форуме Адвего для текущего аккаунта ограничено. Подробная информация и связь с администрацией: https://advego.com/v2/support/ban/forum/1186